——写在《塞尔达传说王国之泪》发售前
01 《塞尔达传说旷野之息》
我在世界上生活了20多年没接触过游戏机，直到2018年圣诞节，看到朋友圈有人发了条动态，出售公司的年终福利，那是一个叫Switch的玩意儿，看起来像个普普通通的黑盒子。
谁会花钱买一台游戏机呢？那时候的我作如是想。从小到大经受的教育，好像玩游戏是可耻的，是对学业的荒废和人生的不负责，这样的事要背着家长偷偷做。
人压抑久了总会生出一丝叛逆，有一日终于想看看游戏机里到底有什么游戏，于是从YouTube上看到有人玩《塞尔达传说旷野之息》，据说是Switch最好玩的游戏，没有之一。
画面中的小人撑着滑翔伞，在游戏的世界里自由自在地飞翔，能在水上造冰，能爬墙，光是看别人玩，都有很强的代入感，会忍不住发出"还能这样？！"的惊叹。
按捺不住心中的期待，2019年黑五，一个商家打折的日子，我也拥有了一台自己的Switch，一并带回家的，还有那个被称为"野炊"的游戏。
抑制不住激动的双手，第一次用手柄还插反了。我无法用我匮乏的语言来形容第一次玩"野炊"的体验，大概就是到老、到死想起那个瞬间就会觉得是独一无二的。
我完全沉迷在那个世界，海拉鲁大陆的一花一草一木都那么迷人，一天15小时几乎废寝忘食地浸溺在里面，有种醉生梦死的错觉。
白天一睁眼就迫不及待打开游戏，晚上睡梦里皆是游戏中的画面，出门看到石头和树就想往上爬。现在想来也不过是炸个鱼、砍个树，捡捡树枝、烤烤苹果，怎么就那么欲罢不能？
随着林克的苏醒，我就像新生儿降临在这片大地上，周围所有的一切对我来说都是新奇的，我去碰碰这里、戳戳那里，眼前看到的一切都能引起我的好奇。
我用尽现实世界里积累的那些经验去游戏里生存，时间是流逝的，雪山会受冷掉血，夜晚会出现萤火虫、下雨时爬山会打滑、冰会被火融化，克洛格的团扇可以扇动小船前行，怪射过来的箭可以捡起来再用，武器用久了会磨损……
这让我不得不年纪轻轻就在游戏里买了房，墙上挂满了平时不舍得用的护盾和武器，光是看着就心满意足。它们也在伴随我成长，一开始心爱的东西未必是最后的心爱之物，但总有那么一两件自始至终让人心里难舍难分。
然而它又带给我现实世界里无法带来的东西，让我不断去试错，不断拥有勇气面对更强大的敌人。游戏里的小小林克就是一个个玩家的化身，随着游戏的深入，现实里的你变得强大，那种勇气才投射到林克身上，最终由一个个"萌新"变成"海拉鲁老流氓"。
这个游戏给了我最大限度的自由，让我第一次感受到什么是开放世界。
它不会给我设定必须完成的任务，我可以通过任何地方通往下一站旅程，也可以就在悬崖上看看夕阳，或者什么也不做，倾听旷野的呼吸。它有一个主线是救公主，可很少有人一上来就去救公主，玩到忘我处：公主是谁？公主在哪里？救公主的乐趣完全没有在这个世界自由奔跑来得痛快。
我忘不了那个世界的图景向我徐徐展开时的畅意和震撼，并且知道一辈子有且只有一次。
此生永远回不去没有玩旷野之息的那个清晨，所以说再多的溢美之词都只怪自己词汇太少。
后来陪很多朋友在Switch上玩过这个游戏，每一次都有新意，但这种新意已不复当初。它带给我的惊喜变成了看大佬那些新奇的操作，即便是满血、满精力、手握大师之剑的林克，还是能够在别处感受到"还能这样？"的新奇，让你出走半生，觉得自己归来还是萌新。
现在回想起来，旷野之息带给我的，就是纯粹的快乐。一种不知疲倦的纯粹的快乐，饱含着对海拉鲁大陆上所有东西的热情。
很多玩家期待旷野之息的续作王国之泪的到来，我也从很久以前就开始期待，同时我也知道有种东西叫"启蒙"，当它带你进入游戏的世界后，你所玩的其他游戏都被游戏的某种设定所感染，再也不会有"欢迎来到新世界"的感觉。
"塞尔达是天"已经不想再说了，怕剥夺别人玩游戏的乐趣，一辈子也就只有这么一次啊。
02 《集合啦！动物森友会》
任天堂在2020年3月20日发行了这款游戏，那时国内外疫情肆虐，很多人开始居家办公。
我就是在这样一个特殊时期，迫不及待下载了数字版《集合啦！动物森友会》，这是一款可以联机和好友一起玩的游戏，没过几天，为了方便串门儿，塞尔达群里的小伙伴就把自己的昵称改成了岛名加特产。
在这个模拟经营类游戏中，每个玩家可以建立一座自己的无人岛，每个岛上都根据你选择的地理位置和时间不同有不同的风貌，北半球的岛在冬天，南半球的岛就在夏天，你岛上盛产苹果，你朋友岛上的特产可能是橘子。为了建设这个岛，你不得不去朋友岛上摘橘子，买他们商店里的东西，像炒股一样卖大头菜赚钱，赚钱建岛，如此循环往复。
这个游戏的特别之处是游戏里面的时间和现实世界的时间相一致，早晨打开游戏可以看到游戏里晨光初起，晚上太阳落山可以看到游戏里夕阳西下，现实中每一个季节的变化、每一个节日，都能在游戏里收获不同的体验，这使我几乎忘了现实世界正在遭受的残酷疫情。
一大早，从海拉鲁继承了优良品质的我开始在岛上化身勤恳老农——砍树、捡树枝、做物件、摆东西、挖化石、钓鱼、抓狼蛛、捕蝴蝶、种树、浇水……我从没想过有朝一日，能过上这样的生活，喂马劈柴，周游世界，开始关心粮食和大头菜。也没想到年纪轻轻的我，不仅在游戏里有了大house，还拥有一整个岛，岛上还居住着我的"岛民"，岛外，还有一座另一座岛上的伙伴。
是这个游戏，让人与人之间的距离更近了。我不擅长岛建，不过我很珍惜我的朋友。每天醒来就是想看看邮箱里有没有她寄给我的信。
由于时差关系，我收获了小伙伴Dora的偏爱，每天早上我醒来的时候，其他人都睡了，她还没睡，会邀请我去她岛上转转，我也很喜欢她的岛，只是在里面静静呆着，跟她走一走路、拍拍照片就是一种享受。
她也乐此不疲地把自己的岛改建得日臻完美，每次去都感受到新意，飞机落地的刹那经常会在屏幕这边发出"哇"的一声感叹，随着我俩关系越来越近，和她岛上的"居民"也混熟了。我岛上现在还住着从Dora岛上搬来的皇狮，只要它不走，总会有人记得这段时光里的情谊。
Dora有什么好东西总会第一个想到我，每次见面都像变戏法似的从身上掏出一堆礼物，隔着屏幕也能感受到她身上那些美好的品质。她的心意是那样珍贵，值得我去好好收藏。
我们都是成年人，却在游戏里快乐得像个孩子，最大的愿望无非是看着对方收获幸福、度过快乐的一天。很久没有拥有一段这样的友谊了，煽情的话我从未说出口，都蕴含在时间一点一滴的细节里。
我是个对世界的痛苦比较敏感的人，突如其来的疫情对当时的我来说是种打击，不知道如果没有这帮伙伴我会怎样度过那段日子，是她们让我在本该难熬的时光里感受到快乐。
提起这款游戏，我第一个想到的不是游戏本身，而是她，还有那些一起度过快乐时光的友人。"猛男捡树枝"只是动森的外衣，友情才是其温暖的底色。
这款游戏像疫情之下的乌托邦，它给我带来的情感寄托同样无法用语言来描述。
03 《原神》
时间来到2022，Switch已经逐渐吃灰，每天还放在那里充电就是为了等《塞尔达传说王国之泪》。
有天他被群里的小伙伴安利了一款国产游戏《原神》，原神？难道是两年前刚上线的时候被网友说"抄袭"塞尔达，我还跟着一起吐槽的那个原神？！
"它到底像不像塞尔达？"我问。"不是一个类型的游戏，玩法不一样。"他说。
他用那台画质奇渣、速度奇慢的电脑玩得起劲儿，我试了试还是不习惯电脑的操作就没跟着一起玩。后来看他试水后仍没有放弃，我就在网上搜索"为了玩原神买PS5值不值？"
这种问题不要问，真的。就像搜"为了塞尔达买Switch值不值？“一样，十个有八个告诉你"Switch就是买塞尔达送的”，问就是值。
我问他："如果没有PS5你还会继续玩这个游戏吗？"他说："会。“于是2022年11月，我们拥有了一台"原神启动器”。
一开始它还没有变成单纯的"原神启动器"，通过玩索尼自家发行的《宇宙机器人》发现PS5的手柄居然还能带给我意外的惊喜，感应式触摸板，动态感测器，双震感马达……手柄上的这些特性让游戏的体验变得更真实。再加上精美的画质，不愧是玩3A大作的机器。
那时看到有人说《艾尔登法环》有着和塞尔达一样的探索感，也入了这款游戏。这是我平生第一次在游戏里体会到了什么叫"吃苦"，骑着马"嘚嘚"地开遍几乎所有"赐福点"后，发现自己到头来一个怪都打不过。我学会了遇到所有奇怪的东西就逃跑，这是我玩游戏的特点，也是我不爱玩游戏的佐证。
一次，我鼓起勇气打败了"唤声船"，把我唯一一次胜利封存在了这个游戏里。没想到"老头环"还是个理财产品，随着它获得TGA2022"年度最佳"游戏，价格也跟着水涨船高。
同时，《原神》也斩获了"玩家之声"奖项，成为首个获得这一奖项的国产游戏。2022年12月疫情在全国席卷，搞得人身心受创。
马上就到农历新年了，中国人期待中的大团圆节日，可我已经有四年没有回家过年，连上这个新年就是第五年。
我很遗憾地觉得还是无法回去，身体被病毒打击到走路都会胸口发闷，更别说提着行李去乘坐高铁。
庆幸的是，在《原神》的3.4版本里，我遇到了海灯节——一个相当于现实中春节的节日，这也是我入坑原神的开始。
烟花、霄灯、年夜饭，它几乎满足了我对春节的幻想和需求，所带来的快乐也让我觉得现实中"过年"没有那么孤单，我第一次把《原神》这个游戏里的角色当作伙伴，是他们驱走了我在异乡过年的孤独。
当下楼被烟花爆竹的气味熏到肺疼的时候，都会觉得屏幕里的"电子烟花"实在太香了，游戏里以中国为原型的璃月真的好美啊！海灯节的年夜饭也是把酒桌文化发挥到极致，看得让人忍俊不禁。就是这些情节一点点捕获了我，那时我不喜欢在游戏里打怪，只喜欢过剧情。
喜闻乐见的还有原神的文化输出，我打心底里希望中国的游戏做大做强，走出国门走向世界，以后也能出一款自己的游戏主机。
前阵子有个大佬朋友把他的原神账号送给了我，说自己不玩了，对这个游戏有点感情，想托付给好人家。我当时很激动、也很懵。激动的是不用抽卡就能得到想要的角色，懵的是世界上竟会有像风一般从天而降的好人。
好像从来没接受过这样的好意，这应该是我最近最值得感激的一件事了吧。
自从有了这个号，便喜欢上了打怪，不像以前那样总是逃避，多少个游戏让我学会了一流的逃跑技术。
心理学有个概念叫"自证预言"，人会不自觉地按已知的预言来行事，最终令预言发生。以前的我不相信自己能打过，所以总是打不过；现在我相信自己能打过，即便是残血也往往会出现胜利的局面。
大佬说玩游戏最重要的就是要自己开心。我想我不是个多么喜欢玩游戏的人，但这些游戏总有那么一刹那打动我，让我觉得在这个世界上活着真好。玩这些游戏的时候我是发自真心感到快乐，即便技术很菜，抽卡总是歪，在人生的旅途中还是有那么一刻感谢它们的陪伴。
我相信每个人都有自己喜欢玩的游戏，只是各自被打动的点不同。我喜欢它们，是因为游戏和现实千丝万缕的联系，它们弥补了我在现实世界里无法获得的体验，拓宽了我想象的边界，我喜欢它们，是因为它们能让我成为更好的自己。
愿你在人生的旅途中能找到自己喜欢的游戏，在人生的舞台上也能寻到闪闪发光的自己。