我先生从来没给我送过花，倒是给我送过一棵树，在老家种了一棵，能结果子的那种，把我高兴坏了。我还是喜欢长长久久、又实用的东西，鲜花对我来说是种奢侈，它离开土壤过了花期就会枯萎，只能看到它美好的一面，我没有那种心情，从这短暂的一瞬中摄取快乐。
生平收到的第一束花，是朋友送的，那天我们一起出去玩，回来的时候已经晚上10点多了，在地铁站附近有个卖花的姑娘。
朋友是那种看到吹泡泡机、小风车、小玩意儿就挪不开腿的乐天派姑娘，逢出门必得找点乐子，那天看到地铁站的卖花姑娘，她又扯着男朋友凑过去，说要买束花。
等他们回来的时候，递给我一束百合，我惊讶极了，因为我真心实意没有想过要怎么照顾它。那时候租的房子不过六平米，可谓家徒四壁，把它插在矿泉水瓶子里怎么看都有点委屈。
但我还是很开心，因为它的意义不同。
我小时候以为自己喜欢百合花，生平收到的第一束花也是百合。
我给它拍照，想要记得它、留住它，但不久之后还是落了一桌花粉，逐渐散发出一种不属于这份美好的气息，在没有完全死亡的时候就让我看到了死亡的丑态。
时至今日，我都没有再买过一束鲜花，尽管看到的它们是那么娇艳，也没有习惯为这短暂的一瞬埋单的奢侈。
其实有时候也想为家中添一些自然、新鲜的气息，但最终都以"没必要"搪塞过去了，看着衣服上磨破的洞，每天算计着柴米油盐几何，我怕我误以为生活也是如此鲜妍。
昨天画完画，我把它贴在冰箱上，因为画的是一束花，因而也想到了花。
每次画完一幅，我都会把它贴在冰箱上，用新的一幅把上一幅替换下来，上个月有近一月没画，冰箱上贴的一直是那幅"但愿人长久"，看久了，说不上厌烦，但也失去了新意，于是换上新一幅的时候，竟觉得屋子有种焕然一新的舒适。
这次换得更勤，不过两三天，丝瓜和蚂蚱就换成了一壶花月，我叫他来看，咱家又换了新的画。
那一瞬间我觉得我才是真的奢侈，生活也可以如此鲜妍。没有美的时候我们就自己创造美，没有快乐的时候我们就自己创造快乐，即便伤心和孤独，也是生活的一部分。