最近网络上流传一篇晦涩难懂的浙江省高考满分作文《生活在树上》，看了第一段，发现有两个词不知道啥意思，中间那个"滥觞"还是我上高中的时候装逼爱用的词儿，我心想现在装逼成本这么高么，嚆矢、振翮才行？我感觉我"行走小字典"的名号受到严重的威胁。
《生活在树上》第一段截图
想当年上学的时候，我周围的同学遇到不认识的字，懒得查字典，就喜欢直接问我，不知道有没有人这么提过，反正我洋洋自得地觉得自己是"行走小字典"，因为我小时候爱翻字典，尤其喜欢摘抄一些好看的字和生僻的词，久而久之比背单词的同学多识几个汉字，然后也爱用在作文里装逼。
不光是用生僻字，你看人家不也引用个海德格尔、卡尔维诺、麦金太尔啥的，我那时候也喜欢引用名人名言，当然不是爱迪生那种，逼格不够高，但是也没有高到引用哲学家的程度，作为一个经常引用文学家的人都觉得引用哲学家太装逼，可能这就是无形中的鄙视链吧。
我们那地儿高中作文满分60分，靠着平时努力不懈地装逼，我作文都是50以上，偶尔58分排过年级第一，老师为了不让分数虚高影响对高考成绩的评估，一般不会给满分。满分作文只在真正的高考中听过，平时那都是神话，想都别想。高考那天，不知道谁给我的自信，反正写完作文出来，我就觉得，太完美了，这就是满分作文！
那篇作文，我提到了博尔赫斯和一些巨能装逼的作家，写得是身心舒畅。
后来通过估分，算出来高考作文分数不是满分也接近满分。反正拽文已经这么爽了，不妨趁着中二在大学里再爽上几年。
所以大学里写的文章还是喜欢用华丽的词藻、晦涩的句子，就不爱说人话，并以此为傲，觉得自己老牛逼了，还经常是没有灵感不写，灵感嘛，老天爷让你写你才能写，天赋之诗，不写成博尔赫斯、马尔克斯那样怎么能动笔呢，莫言这种咖位都瞧不上。
我是什么时候开始说人话的呢？
大概是从意识到自己只是个普通人开始，从不再觉得自己牛逼、而是个傻逼开始。
可能是年龄大了，开始正视自己身上的毛病，知道真相的我并不觉得可耻。只有自己还高高在上的时候，才拒绝接受周围的人很强这一事实，把别人当成傻子，举世皆浊我独清，觉得自己是个普通人之后，我就想拍拍脑壳子问问自己：你就一普通人，要个屁的天赋？
曾经写下的那些故作晦涩的文字，不过是用来包装自己思想的匮乏，如果思想真的深刻，又何须难懂的文字来包装呢？但有时候人类吃这套，用晦涩、华丽的文字写出来的东西，让人本能地觉得好，因为有一种距离感，这是别人有而"我"没有的，连"我"都看不懂的东西，如果我不认同它就会显得我很low，所以选择站在支持"它"的那一面。这个故事就是《皇帝的新衣》，那个小孩为什么提出质疑？因为"愚蠢不愚蠢"对他来说无所谓，只有在意自己是否"愚蠢"的人，才会走入这个圈套。
我以前看过一些用平实的语言写作的作家，在我还没学会说人话的时候，有些看不上他们，自己心里看不上也就算了，有时候还会说出来，哎，我觉得那谁谁谁写得不行，怎么不行呢？也说不上来，就觉得那么简单的东西自己也能写得出来。那时候什么人都敢评判，什么话都敢说，有些不喜欢的作家连人家作品都没看过，就因为不喜欢，连带别人的作品都妄加批判。
现在觉得自己特无知，而且回头看自己以前傻逼得不行。
我有个挺羞愧的事儿，在这里一并说一说。早些年，我一个写诗的朋友听说我以前也写过几首诗，说能不能发给他看看？我说行啊，因为那时候还自我感觉良好，莫名自信。他看了大概笑笑没说话，我当时都没意识到是自己写得不行，以后才慢慢知道人家的诗写得有多好。回想起这个事儿，就为那种"老子天下第一"的自负感到羞愧。后来知道别人也不是一下子就写那么好，而是贵在坚持，一步一步走到现在。
接受自己写得不行的过程可能很痛苦，但是靠着所谓的灵感和天赋，虚度那些本该努力的年华，等人逐渐老去的时候，会更痛苦。
人在成长的过程中，应该会摒弃那些虚浮的东西，学会对自己真诚。一个词语，明明可以用大家都看得懂的词呈现，却偏偏要选择诘屈聱牙的词，究竟是必须，还是为了显示自己的高贵？一句话，明明可以用流畅的句子表达，却偏偏要以不知所云的方式表达，究竟是必须，还是为了显得自己思想深刻？越长大越觉得，深刻的思想不需要华丽的词藻来衬托，只有在感受不到这种深刻思想的时候，才会误以为它是因为那些看不懂的词语、句法而深刻。
网络上也有很多人在批判这篇满分作文，我写那么多，其实想说，谁还没有个年少爱装逼的时候？我不知道网络上的这些话对这孩子会有什么影响，不知道这个少年以后是会在装逼的道路上愈演愈烈，以至于多年后写的文章还是要人查字典才能看懂，还是意识到这么写有点傻逼，逐渐开始学着说人话。有些人一辈子意识不到自己是个普通人，天下第一当惯了，没有社会敲敲打打，总是觉得自己高人一等；有些人遭遇现实的毒打，一夜之间就明白了，自己只是个没什么天赋的普通人。
附：《生活在树上》