有段日子没写东西，感觉又陷入了一种仪式化，写点什么好呢？有点冷啊，先给自己倒杯水吧，逛逛网站吧，看看书吧，空白的纸又大又白。
写下这行字，心里踏实了。
最近就是，不写东西，没有人催着写，就越来越不急。不看书，没有人催着看，也越来越不急。不思考，没有人催着思考，越来越疏于思考。
写是真没写，书还是看了的，需要思考的是最近的一种状态，记录的也是这样一种状态，虽然没什么可记录，不过时间溜走了，心境也就不复存在。
快要回家了，心里有点浮，琐事比较多。常常是感觉什么事都没做，身体和内心都累得不行。前几日不知出了什么力，脊椎疼到只能在床上平躺着，两三天才缓过来，这件事足以代表最近的状态：不知道干了啥，却很累。
看到一篇文章提及"精神状态、情绪压力变化"所举的例子：面临工作压力，迁移到另外一个地方生活，生活中出现重大变故等。看来迁移到另外一个地方生活对一个人来说算是件大事儿，那么也无怪乎感到一些压力。
可我觉得不应该这么想，一来像是借口，二来如果相信这个原因就落实了这件事。他说理由都是构建的，人在发展变化中不断平衡，你构建成什么样可以自己决定。还说了一堆什么存在主义的话我也没记住，不过在这一年，甚至这三年里，他是那个没有让我丧失说话能力的人。
虽然都是表达，说话跟写作还是两码事。写作可以慢慢想去写什么，如何表达，我小时候因为不喜欢说话，才找到了写作这样一种表达自我的方式。与人面对面说话需要即时性，你一言我一语，彼此交流不同的信息和意见。对我来说遇到熟悉的人还好，不那么熟悉的人会因为一份陌生感阻碍了处理语言的速度。
几日前邀请师妹来家里玩，第一次见面，我有太久太久没见过生人，即便妹子活泼亲切，与她说话的时候仍不时感到一种羞怯，在此之下偶尔脑子一片空白，只能蹦出几个词来表达我的意思，完全不像写东西那样顺畅。
次日给航空客服打电话亦是如此，我感觉是太久没有跟陌生人说话的缘故，长此以往语言表达能力有所退化，这种退化其实在写作上也很常见，比如很久不写，提笔不知道写什么、如何写。
人的各种能力需要去锻炼，比如说话、写作、思考还有你的肱二头肌。
师妹给我带来一束花，一束颜色奇特的绣球，我从来没给自己买过这种鲜花，第一次是别人送的，第二次还是别人送的。
翌日清晨我在桌前观察这束花，发现了它身上蕴含的美，一个个轻柔的花萼像翩跹的蝴蝶翅膀，最妙的是将它们簪在一起的小花，规则的四瓣如一个个精巧的小扣子，规则和不规则的形状在它身上完美地统一。颜色也不像乍看起来那么凌乱，说不清道不明的奇特色彩有种引人瞩目的魅力。
我终于体验到鲜花带给人的审美愉悦了，也明白了为何友人嗜花。在此之前我用很多借口来假装不知道，可惜只能活那么几天的花白白浪费掉，不仅是生命的流逝，白花花的银子也打了水漂。现在觉得阳光之下，生命有生命的美，能体验到那么一回，一切都值得。
"只需要在冷清的房间里放上一朵花，整个气氛就会变得热闹起来，房间显得朝气蓬勃。"之前看到这种说法将信将疑，只有自己真正体验那么一回，才会相信，造物的美好。
自己喜欢上花，便也由己及人觉得别的女孩也会喜欢花，回赠师妹一幅花花的小画，昨日去见即将久别的牙医，也画了一幅花送她，她说很喜欢。
读完三本书，其一是《川菜》的作者扶霞·邓普洛的《鱼翅与花椒》，对于其中展现九十年代四川生活的部分读得津津有味，喜欢作者年少时对食物那种发自真心的热爱，人总是会成长，今时不同往昔，美食写作走上职业化，后面的文字透露出一种疲倦。
其二是马歇尔·卢森堡的《非暴力沟通》，讲述了一些有用的非暴力沟通方法，尤其是对这方面有困扰、一个人走不出来的人应该有些帮助，但对我来说意义不大，我从前是个暴戾的人，随着这些年的成长已经不那么暴戾，所以里面的很多方法对我来说就是看看而已。内容条分缕析，但沟通这东西，懂了不代表会做，认同也不代表可以做到。
其三是上海辞书出版社的《姜夔诗词鉴赏辞典》，所选的诗词都具有代表性，在一定水准之上。姜白石生活在汉江、洞庭湖、鄱阳湖一带，想看看他笔下的风物，却意外看到好几首他怀念合肥女子的词。词句多华丽、精美偏柔弱，却不俗，被里面很多词句美到。虽然一生不仕，不过该游的也游了，该玩的也玩了，还有才，无甚遗憾。
在读的书有两本，一本乔伊斯的《都柏林人》，一本《乔伊斯文论政治集》。《都柏林人》中的每个故事都想慢慢读，读到倒数第四篇时，觉得对他的政论一点都不懂，于是找来了《乔伊斯文论政治集》，这本还有总序和前言，也算能对他的生平和思想有一点了解。他的文论比他的小说能更清晰地表达思想，不过前面几篇都是他十几岁的作品，人跟人的差距有时候比人跟草履虫的差距还要大。看到目前为止，很喜欢他年轻时的这几篇随笔。
他最近在我的怂恿下看起了费曼的《QED》，我要把憋了很久的遗憾说出来。其实我住的离费曼不远，可惜没有机会去拜访他了。他在加州理工学院往北一点的阿尔塔迪纳山景公墓，我有很多墓地想去拜谒，比如布拉格卡夫卡的墓地，真正有机会去的时候，却犹豫起来。我只在《生活大爆炸》里看到谢尔顿一行人去费曼的墓地，哦，这颗聪明的脑袋，要不还是读他的书吧，这个叶公好龙的人。
继《大秦帝国》后，把电视剧《汉武大帝》也看完了，最喜欢的是前十几集的汉景帝部分，这位皇帝塑造得太独特了。虽然他在历史上不如汉武帝那么有名，也不如汉武帝的功绩赫赫，却让人心生敬佩。他要以自己的病弱之躯平衡诸侯、匈奴和窦太后的关系，没有一个能让自己省心，而自己这皇帝当得跟孙子一样，还能挣扎着保持自己的独立、清醒，为汉武帝的上位铺平道路并教他为人、为帝。焦晃这位演员没把汉景帝当皇帝去演，更像公司的上司，人人都在塑造权威，只有他将自己拉下"龙"坛。
总在吃饭的时候看剧，看完这部又开始了《山海情》，原本对扶贫剧毫无兴趣，没想到意外好看。
这么一写，似乎也做了不少事，只是零零碎碎，时常被打断。
未说出的话，挤一挤还是有的，只是刚张嘴时那么难，就像面对这个感觉上无法面对的世界，它来到你面前，只能接纳它，或许相处时才能体会到一丝愉快。