因喜欢《枫桥夜泊》，也不敢去寒山寺。
从寒山寺回来的朋友说"不好玩，不如虎丘。“早料到如此，却不敢问得太具象"为什么不好玩？”
终有一天我还是会体会一下寒山寺，这天也来了。
《枫桥夜泊》是我记忆里背过的第一首古诗，它肯定不是第一首，不过被聚焦成了第一首。如同妹妹一直以为我教她的第一首诗是高鼎的《村居》："草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。“我却觉得不是，在此之前我应该还给她念过"鹅鹅鹅”，我也记不确切了，因此没有反驳，她有这样的记忆挺好。
这种聚焦的记忆让我们对这两首诗产生了不一样的情感。
除此之外，我记忆很深的还有张晓风的一篇散文《不朽的失眠》，我说记忆很深，却一句也记不清了。只记得是写张继的《枫桥夜泊》，让高中时候的我泪湿满襟。
为什么会有这样的感触，多年后我再看这篇文章，原因还在那里，第一句是"他落榜了。"
原来是怀才不遇、漂泊羁旅，做白日梦的高中生也在想，为什么榜单那么大，单单容不下自己的名字？
那一线希望是什么？是没有人记得状元的名字，却记得客船上那个失意的人。
然而还是被文人情怀给骗了，张继生卒年不详，据诸家记载，是约天宝十二年进士。是进士。
生不逢时，安史之乱爆发只好乘船南下，来到寒山寺。
寒山寺入口处有一堵墙，明黄的墙体上刻着翠绿的"寒山寺"，这大约是寒山寺的标志了。拍照的游客络绎不绝，不给墙面一个喘息的机会。
寒山寺的特产是张继那首诗，内有碑廊刻着历代名家书写的《枫桥夜泊》，当一条长廊上一遍又一遍写满这首诗的时候，就一个都不想看了。
其中最有价值的应该是清代文学家俞樾手书的版本，石碑被玻璃罩了起来，所有东西都像是后世重建新到不能再新的时候，突然出现一个被保护的对象，一定是古迹。
在寺里漫无目的地逛着，看到一个大殿迈了进去，撞上服务员说"拜一拜吧"，头顶是金灿灿的佛像，我环顾四周，玻璃柜台里是售卖的金佛、金链子，我说"不了，谢谢"，仓皇而逃。
大殿前还有"手摸锦鲤交好运"，卖鱼食儿已经不算赚钱的新花样了。可怜了这些锦鲤，傻乎乎地拥簇过来。
比石碑上一遍遍古诗更不想看到的是商店里售卖的拓本，挂满了局促的房间，不知是粗糙的油墨，还是满目的"月落乌啼霜满天"，让我阵阵反胃。
寒山寺南侧有一巨碑，看到上面不出意料又是《枫桥夜泊》，我乐了。它实在太大了，大得把诗中愁绪死死压在这碑下，变得毫无灵气。全世界都来看啊，这里有个睡不着的张继。
后来我才知道这块石碑号称"中华第一大诗碑"，开采时是一块400吨的巨石，由30多位采石工人经过2个多月的艰辛工作开采出来，又由上百吨的吊机和承载千吨的铁船沿着京杭大运河行驶上千公里，从山东嘉祥运到苏州。
这块碑的北面是钟楼，内有一号称"天下第一大钟"的钟，据资料说大钟开始计划为58吨，后改为88吨，最终根据佛门梵钟的特点定为108吨，意喻消除人生108种烦恼，与佛教百八钟声相意合，并在钟体刻了七万多字的《大乘妙法莲华经》。
大钟大碑都获得了基尼斯世界纪录，而那个用掉了近1600立方米红木的钟楼，据说也已经提交了"世界上最大的红木钟楼"申请。然而我没有看到巨钟，因为站在钟楼前只觉得是没什么古韵的现代建筑，毫无爬上去的兴趣。
看到这么阔气的寒山寺，却让我想到一首小诗：尽道丰年瑞，丰年事若何。长安有贫者，为瑞不宜多。
逛了一圈寒山寺，我也终于知道为什么它给人的感觉不好玩了。还不如在心中默念一下这首诗，或者再读一读那篇《不朽的失眠》。
时隔多年，依然泪湿满襟，古往今来，各有各的愁苦，各有各的失眠夜。
那个懂你的人，就在诗里，就在大片的虚空中，钟声一记，响彻心扉，任绵绵愁苦随水东流，谁不是天地一孤舟？