前几天刚知道有一本写于1984年的科幻小说神作《神经漫游者》，作者是美裔加拿大作家威廉·吉布森。吉布森凭借这部小说一举夺得科幻文学界的"三大荣耀"——雨果奖、星云奖和菲利普·K·迪克纪念奖，并获得"赛博朋克运动之父"的美誉。这本书还直接影响了《黑客帝国》电影的创作，正巧前段时间重温了三部《黑客帝国》电影和一部动漫，距离最早的一部已经过去二十多年，依然觉得不错，出于对《黑客帝国》的好感，再加上这让人垂涎的简介，我一个从来不看科幻小说的人也动了心。
开始我很认真的看，书里的文风让我有种当年看日本轻小说的感觉，那时候桌子上摊着作业，膝盖间藏着书，别提"学习"有多认真了。书里也没有多少深刻的故事，就是一种消遣和猎奇，却看得津津有味，一下午就能消耗一本。如今却没有那样的心境去看书了，看了几页，发现只要一走神，这本书里的设定就搞不清楚，又得往前翻几页再重新看。好像小时候就不存在走神的问题，走到哪里？作业上吗？作者写什么，你要跟紧了他的想象，幻想出这个场景，不然隔三行就不知道一个新词的概念，什么"南蛮"、“眼镜蛇”、“磁脉冲武器”、“冰墙起源”，作者很不喜欢将这些名字进行解释，好像读者都得是科幻小说迷，不过也确实有人在书中细细作注，要不停地停下来品一品。我发现我确实是对科幻了解得少，也许久不看这样的小说，如果是写人性的小说，不管故事再荒诞，我只要按照人的逻辑去理解就好了，但这是个重塑的世界，似乎也没什么逻辑可言，于我真是太难了。
我经常看到有人吐槽这本书翻译译得不行，前后衔接不好，让人感觉混乱。因为我知道翻译有多难，所以一般都先从自己身上找原因，是不是我又读的不认真啦，后来发现我读前面的时长比我读一般书投入的时间还多，然而我真的啥情节也没记住，人物关系也比较混乱。看到第二章就更乱了，想要集中精力读下去这本书怎么这么难，我也产生了一种这就像是翻译软件翻出来的感觉。最近在对照着中译本《无声告白》读原版书，发现英文里有些情绪表达到位但是翻译过来很繁复的词，译者根据自己的理解意译了一番，但好在能够顺下去，我想《神经漫游者》这本书要是译者能根据自己的理解理顺一下情节会好很多，但这本书情节似乎又不是那么重要。最后看得头大，没有读完，我决定放弃这本书，如果我英文好些，又喜欢科幻小说，读原文应该会更好。
我还是想说说目前为止在这本小说里看到了什么，我看到的不是文字带给我的东西，而是电影、是图画，我觉得它不应该是一本文字写就的小说，而是一部动漫或者电影。它能够引起我对看过的一些科幻电影的联想，有《黑客帝国》里的一些画面，有《银翼杀手2049》（没有看过更早版本的《银翼杀手》）的一些画面。读文字的时候你会觉得脑补那些场景很累，尤其是很多新的名词没有形容它们的样子，但如果拍成电影、画成漫画，文字换另一种方式、另一种多媒体的方式呈现，会更舒服。理查德·莱恩在《劳特利奇版加拿大文学简史》里说这本小说是"后现代多媒体一代最权威的文本"，是不是就指这个感觉？很多读者遗憾这本神作没有拍成电影，值得庆幸的是它要被拍成电影了，《黑客帝国》也将上映第四部。技术进步了，我知道电影里的画面会将这些文字呈现得更好，所以我才懒得读这些文字了么？尽管我知道这是个特例，时代背景下的特例，多年前，不能随随便便看大银幕的时候，能读到这样的神作不也窃喜么。
因为读这本书，还补了1995年上映的电影《攻壳特工队》，现在看来可能没什么，但那可是1995年啊，我刚出生没几年，电视机都不是彩色的，别人怎么能把动画画这么好？！要是再往前倒推十几年，我震惊的就不仅仅是画风，还有里面的脑洞了。当然现在也震惊，但肯定没有那时候更震惊，随着时代的发展，有些机器人方面的东西已经不难想象。就像《神经漫游者》中提到主角"那只日立牌电脑里有三兆字节炙手可热的随机存取读储器"，有读者读到这里忍俊不禁，说："3MB的RAM在当时算是科幻里才能出现的民用品，现在手里内存都要按GB计算了。"但那个时候，大部分人电脑都没见过，更别说知道什么是随机存取读储器了。我觉得要是小时候看这本书，肯定三观都会被震惊，世界，真的有这样的世界吗？！
但是我错过了，我错过了这本荣获了"三大荣耀"的科幻小说大作，似乎不是我的原因。我想到有很多大家说好的东西，因为时代的变化，再也没有当初那份心境了。比如，我问我先生，如果早上十年让你看《星际牛仔》你会不会觉得比现在好？他说会，而且还在想如果再过几十年看《Rick and Morty》会不会也是这种感觉。我心下一惊，还好现在遇到了它。不过庆幸和遗憾都没有什么用，不管在什么时候，我们都会遇到自己喜欢的作品，也会错过一些优秀的作品，一个时代，错过就是错过了，新的时代，也会不断到来。
最后，一个对圈外人来说的冷知识，蒸汽朋克和赛博朋克的区别在哪里？
2018年看过一部据说是蒸汽朋克风的电影《掠食城市》，正巧这本书是赛博朋克风，我不明白两者有什么区别，查了查这个问题，找到一个比较明确易懂的回答（原作者匿名，不知道©谁）：
"概念上最大区别在于蒸汽朋克(Steampunk) 描述的是历史，而赛博朋克(Cyberpunk)描述的是未来。两种风格同属科幻类作品中的下属分类，所以二者的重点必然都是科技，但同时它们对于科技的态度有所不同。
我个人认为蒸汽朋克崇尚科技与机械，喜爱个人英雄主义，期望利用超出时代的先进技术推动社会发展。
赛博朋克某种程度上可以说是蒸汽朋克的对立面，它的出现恰恰来自人们对于科技的恐惧，说到底是对于科学发展方向与成果未知性的恐惧。"
从这本小说中能感觉到对科技的恐惧和担忧，人类生活在这样的社会中未必幸福，也能感受到全球化的趋势。这也是威廉·吉布森的作品作为战后文学的代表所具有的特色——“社会已经无力想象一个明确的未来。”