从农村老家回来，戒断反应有点强。
回家前婆婆总是担心我们不习惯农村生活，厕所是旱厕，太阳能热水器也年久失修不好用了，她说老家没有城里那么干净，你弄得啥都规规矩矩的。
我说没关系，小时候我姥姥家也是那种旱厕，又不是没上过，我还总担心掉下去，咱家的都不用担心掉下去。
我很习惯老家的生活，而婆婆担心不习惯的，不止是我，还有刚刚出生没见过大农村的小摩拉。
我们驱车800多公里回到老家，一路上小摩拉都没怎么哭闹。
老家的大床是我们的婚床，床单和被罩是粉红打底印着大红色玫瑰花的图案，床头墙上除了婚纱照，底下还贴着两张龙凤宝宝的海报，侧边墙上挂着我爷爷在我结婚时手书的"天地良缘"。
已经2年没回来了，我又去隔壁被我们整成书房的房间看了看书柜里的书，还有当年毕业从北京寄回来的十几箱没拆封的书，不知道里面的书页腐烂没有，在外面的书皆是一股常年不见阳光的霉味。
一直想等自己安家再把它们接过来，在这漫长的等待中，自己的阅读习惯都变成了读电子书。
我喜欢老家这间屋子，是因为它是按照我的意愿布置的，包括全村唯一的书房。
小摩拉回老家一点也不陌生，躺在我们的大床上一刻也闲不住，这里看看、那里瞅瞅，颇有把这张床当蹦蹦床的架势。
我指着婚纱照上的人问她，这是谁呀？她就认真地仰头看看，然后再看看我，冲我羞涩一笑。
她也很喜欢这张床，从这张大床开始，喜欢农村自由的空间。
农村生活的一大好处就是空间大，一人一间房还有余，出门就是院子，厨屋是厨屋、厕所是厕所，都不挨着。
家里有闲心和余力盖房子的，可以在地基往上盖好几层，这不是妥妥的大别墅吗？
父母知道他当时在外读书、结婚也早，家里留不住那么多人，就没往上盖，二层是个空空的平台，堆着零星杂物，穿堂风过来的时候，觉得在这里摆个桌椅，喝茶聊天，未尝不是一种享受。
他抱着小摩拉在二楼远眺，我在楼下院子里跟小摩拉打招呼，小摩拉也向我挥手。
小摩拉就是在老家学会了满地爬。
我们带回家一个野餐垫，有时铺在院子里、有时铺在客厅，小摩拉就在这方空间尽享自由，满身都是灰尘，也满身都是快乐。
回老家的第二天，亲戚带我们摘槐花，虽然毫无持续发展可言，打得槐花一身寥落，但原生态是真的原生态。
我给了小摩拉一朵饱满的槐花，她放进嘴里，终于做回一个吃花的女孩。
有刺槐蚜（当地方言发音叫"榆害"）的槐花不要，剩下的挑拣出来，装了满满一篮子，大娘拿这些槐花和上面粉蒸熟，蘸上自己家炸的辣椒酱，别有一番滋味。
家中院子里有自己种的菜，门口是两棵树，一棵柿子树、一棵核桃树，由于长得太茂盛，抱着小摩拉路过时，她总要顺手揪一片叶子。
我们的房间一推门，就能看到院子里石榴树蔓延的枝桠，那是她爸小时候种的，五月榴花红似火，我们也等到石榴花初绽，万绿丛中一点红。
院里以前还有一棵无花果，我说喜欢吃无花果，她爸就在院里种了一棵，因为我们常年不回家，甚至在无花果丰收时也吃不上两颗果子，打理起来麻烦，后来就不种了。
小摩拉喜欢吃蓝莓，我们正琢磨着给她在院子里种蓝莓，只是不知道适不适合当地的水土。
院子里还有两间空闲的屋，以前用来晒饲料，我脑海里幻想无数遍，把它安排成小摩拉的游乐园，里面放上滑梯、蹦床，简直快乐无限。
在城里，空间是奢侈品；在农村，空间是最不需要考虑的。
室内的户外的界限并不那么明确，抱着她一出门就是院子，再出大门，不远处就是田野，田里种了麦子，还未成熟，远远望去一片绿色。
如果麦子恰好成熟，就可以烤来给小摩拉吃，不过就是这不成熟的麦子，随便抠出一粒放到她手上，她也是要塞进嘴里的。
除了麦子，还有油菜花，有人收了种子榨油，麦田旁余出来的闲地，也被见缝插针地种了油菜花。
农村人最主要的劳动是种地，种地固然辛苦，但他们身上有种自由、散漫的天性，日出而作、日落而息。
我在农村的生活也变得自由、散漫起来，凌晨就能听到鸡叫，但依然可以睡到日上三竿，很久没有这样放松过了。
我想小摩拉也是喜欢农村生活的，可以自由自在不受限制，可以认识花花草草、接触大自然。
摸一摸土地，这就是她的根。