2022十一月读书
01.史铁生《我与地坛》 02.余华《现实一种》 03.刘震云《一句顶一万句》 04.王立铭《吃货的生物学修养:脂肪、糖和代谢病的科学传奇》 05.王立铭《巡山报告·基因编辑婴儿:小丑与历史》 06.王立铭《巡山报告2:如何理解一种全新疾病》 07.友荣方略《西蒙学习法》 08.李松蔚《5%的改变》 09.井上靖《楼兰》 10.纳博科夫《黑暗中的笑声》
突然到了月末,这个月过得太快了,不知道大家过得怎么样?
有些地方的楼因为疫情被封了,可能很多人出不了家门,心情变得不太好。
心情不好的时候适合读书、健身、倾听自己的呼吸,让情绪慢下来。外面怎么样,我也改变不了,能经营好自己的身心,就是为社会做贡献。
突然发现这个月可能是本年度写文最少的一个月,12月暗戳戳地躲在一旁窥视着说这句话的我,露出一抹神秘的微笑。
有一个理由是这样的,快到年底我的年度100本读书计划还有10几本未完成,正在紧赶慢赶这一任务。但到头来发现,读的书没多几本,写的字却少了很多。
回看一下这一年的写作,多的时候每月能写4、5万,少的时候只有几千字,而最近我发现自己越发不爱说话了,不知道说什么,怎么说。我在意的人和东西从我心中剜掉后有一种巨大的空虚感,这种空虚感让人一时半会也无法用文字来弥补。
还有一个理由是这样的,也许是这两个月老是跑医院,总是为一些小毛病惹人担忧。检验和检验结果不在同一天出,是两份担忧;鼓起勇气去挂号和漫长的等待,又是两份担忧。这些担忧很是消耗精力,人要在担忧中学会找到一种平衡。
身体也是这样,一个出厂的机器再好,用了十几年、几十年也不会没有丝毫故障,它也是在为我们寻找一个动态平衡。
就是在这种情况下,读了史铁生的散文集《我与地坛》。
01.史铁生《我与地坛》
从这本散文集里,感受到史铁生的文字对于生命的力量。有些是年少不能体会的,是不经历一点苦难不能切身体会的。经历过病痛的折磨,经历过不幸,才能理解那种对生的渴望。
史铁生在一众作家里有他的独特性,其独特性在于他的文字教你如何面对死亡,他把对生死无数次的思考孕化在他的语言中,既是让自己产生对生的寄托,又化成一种强有力的能量影响着他的读者。这在很多作家里,无人能出其右。
读完这本书后,还读了余华的《现实一种》。
02.余华《现实一种》
我对余华是有期待的,这本小说集却不是我喜欢的类型。仿佛回到儿时那个读《许三观卖血记》的血腥下午,此后多年,我都没敢再读这个"把悲伤带给读者,把快乐留给自己"的作家的作品。
里面的三篇小说没有一篇读来轻松,都带着冷漠血腥的恐怖气氛,不适合于当下的心境,找不出与现实的连接点和更深层次打动人心的地方。
03.刘震云《一句顶一万句》
本月读的在人性这方面展现最好的是刘震云的《一句顶一万句》,这本书也是11月微信读书阅读人数增长最快的书。之前写过一篇长文《〈一句顶一万句〉:一生寻一个"说得着"的人》,是读完这部小说的读后感,它深刻到渗透着我生活的某些方面,现在想起来仍然可以用来解释一种现实。
不要以为这部小说很枯燥,它是一本让人开始看了就忍不住看下去的书,有时候用废寝忘食来形容也毫不为过。在我看来,余华、莫言,再加上刘震云,真的是顶幽默的人,很想看一场他们仨的脱口秀。幽默是一种大智慧,参得透人性并通过文字挠人们的痒痒肉,是技术,还得有些天赋。
04.王立铭《吃货的生物学修养》
这月还读了三本生物学的科普书,起先是从王立铭的《吃货的生物学修养》这本书看起,发现他写的科普书真的是浅显易懂,作为门外汉也看得津津有味。这本主要是从生物学的角度来讲述肥胖症、高血脂症和糖尿病,讲这些病症,离不开研究发病的机制和那些为了寻找药物而不断努力的科学家,科学家们的传奇故事也是带我读这本书的兴趣点之一。
05.王立铭《巡山报告·基因编辑婴儿:小丑与历史》
于是在读完这本后,又找来王立铭的《巡山报告》1和2,《巡山报告》是这位青年科学家和科普作者未来30年的计划,从2019年起,他打算每年出一本书来记录、观察和分析世界范围内,特别是中国大地上发生的生命科学大事件。
第一年的主题和2018-2019年惹人注目的"基因编辑婴儿"事件相关,贺建奎的大名也是在2018年11月26日当天登上热搜,其搜索热度远超屠呦呦和袁隆平(几天前还看到新闻说他2022上半年出狱后,目前在北京大兴建立了实验室,现该微博已删除)。作者以他专业的知识讲述了为什么基因编辑这件事在这两个婴儿身上不可取(收益大于风险、最坏风险可控)。还介绍了当年生物学界的一些新发现,这些发现和人类、生命息息相关,有这样一种途径去了解很不错。
06.王立铭《巡山报告2:如何理解一种全新疾病》
第二年的主题随着新冠肺炎疫情的到来,不可避免地成为了人们最关注的话题,那就是"如何理解一种全新的疾病"。在2022年读到这本书其实略显迟了,也能看出作者成书的仓促,但这本书依然不失为了解新冠病毒很好的入门读物。
07.友荣方略《西蒙学习法》
《西蒙学习法》出现在微信读书10月的阅读书单里,于是也看了。西蒙只是个"幌子",借诺贝尔经济学奖获得者赫伯特·亚历山大·西蒙之名,纂了这样一本包含着各种流行学习方法的书。难的不是方法,是实践,就算你知道西蒙学习法是学习=积极的学习动机×有效的学习方法×必要的时间投入,也未必能勤而行之。
书中引用的一段话说得好:"大多数人说想要成功,但大多数人只是嘴上说说。他们对成功的渴望还比不上他们想要去派对的渴望,比不上他们想要购物的渴望,甚至比不上他们对睡觉的渴望。"想要学习也是同样,难掌握的从来不是方法。
08.李松蔚《5%的改变》
《5%的改变》是李松蔚的一本关于心理学的书,再细分下去书籍类别是"积极心理学"。里面收录了44个真实的案例,囊括了自我、原生家庭、工作与梦想、亲密关系、人际关系五个方面。可能是我够"积极"的了,感觉内容没有让我学到太多新的东西,不过也的确有些人受各种层面的困扰,能找到打动自己的地方。
之所以看这本书,是因为它的书名,以及书名背后的来历:"你只要想100%的改变,所以你才被困住了;现在我们要做的,是先试试把5%做好。用一个极其微小而不同寻常的行动,去打破惯性和僵局。"这一理论有点像之前看过的《微习惯》,我也想通过自身的坚持,来验证是否真的是这样。
09.井上靖《楼兰》
最后还读了两本小说,其一是日本作家井上靖的小说集《楼兰》。《楼兰》是其中的一篇,没读这篇小说前不太知道这个国家具体在什么地方,它只存在于遥远的几句诗中,小说尽量还原了历史资料,由是我们知道这个西域小国只存在了短短五十年,它曾夹在匈奴和汉之间进退两难,后来楼兰人放弃了楼兰故土,放弃了美丽的罗布泊迁往鄯善。那些子民也是活生生的人,楼兰是他们生活的故土只剩下遗迹,在小说中,他们又短暂地活了一回。
现在不太喜欢读日本作家的作品,感觉有些冷峻、克制,尽管井上靖对中国文化有着深厚热爱,这本书里有几个短篇也和中国历史相关,但读起来就是差点东西。其中有篇《狼灾记》还被导演田壮壮拍成了电影,评分较差,看小说的时候就觉的不太适合拍成电影,故事简单,有些情愫无法展现。
读《楼兰》的平淡感在纳博科夫的《黑暗中的笑声》里得到缓解,这是我本月读的最后一本书。
10.纳博科夫《黑暗中的笑声》
说来也巧,这几天张嘉倪的老公买超出轨和大S汪小菲的事在微博上闹得沸沸扬扬,恰好这本小说是讲一个男人出轨的故事。小说效仿二三十年代电影中盛行的三角恋爱故事,纳博科夫在开篇就剧透了整个故事:
“从前,在德国柏林,有一个名叫欧比纳斯的男子。他阔绰,受人尊敬,过得挺幸福。有一天,他抛弃自己的妻子,找了一个年轻的情妇。他爱那女郎,女郎却不爱他。于是,他的一生就这样给毁掉了。”
尽管已经知道了故事的全部,却仍然按耐不住八卦之心,我有时候觉得网络上那些明星的八卦也在一定程度上也消解了人们在疫情下悲观的情绪。就是这样一个不必多费口舌的故事,在"人们却总喜欢了解得尽量详细一点"的心理下,纳博科夫开始了他电影般颇为细致的讲述。
纳博科夫是个细节狂魔,记得有一则关于纳博科夫的轶事,有个编辑想要修改纳博科夫小说中某个名词,纳博科夫给编辑回复道:“'Liriodendron(鹅掌楸)'像整个作品一样重要,因此请让它不受打扰地在我小说的这个潮湿的角落生长。”
像这样的植物或特定的物品,在小说里随处可见,它们影影绰绰地待在那里,有时或多或少让人们产生一些联想。比如提到欧比纳斯和妻子的新婚之夜,慕尼黑"栗树花正在盛开",为什么是栗树花不是别的什么,让人不得不怀疑他是有意为之,随后接上妻子怀孕,应该证实了我的猜测;还有随欧比纳斯的情妇玛戈一起出现的夹竹桃,意味着玛戈年轻、柔美,娇嫩欲滴,俗气,还有致命的毒。
这种例子太多了,有些能感受得到,有些感受不到,总是有种被作者"拿捏了"的感觉,禁不住怀疑所有的东西背后都有深刻的寓意。尽管篇幅不长,却在这种探究下变得像读侦探小说。
纳博科夫对三角恋爱故事的戏仿还让我有种读《尤利西斯》第十三章的感觉,那是对19世纪浪漫主义恋爱小说的模仿,两者戏仿的语气透露出的讽刺让人忍俊不禁。
纳博科夫说:"世上只有一种艺术流派,就是天才派。"天才懂得太多了,一篇小说根本放不下啊。
关于最后这本根本没想写这么多,或者可以另写一篇,刚读完有点刹不住车。我觉得优秀的小说家都是博物学家,另外他们的记忆力都非常好。
我的记忆力不算好,近几年觉得尤其差,也只能用这种方式来记录一下读过的书,有时候看曾经写过的内容,完全不记得以前看过那本书,有些唏嘘也有些庆幸。
今日苏州初雪,下午坐在书桌前写这篇文章的时候外面正在飘雪,纷纷落在绿树之间,一股幸福的感觉油然而生。
又过片刻,看到新闻上江逝世的消息,有人说今日的雪是为他而下,突然又觉得有些伤感。人的情绪真是很容易受外界影响。
最后,祝愿每个人都能找到内心的平静之所。