1
《一个女人》
2022年10月6日,瑞典文学院宣布将诺贝尔文学奖颁给法国女作家安妮·埃尔诺,这个消息公布后,第一时间读了她的自传体小说集《一个女人》。
她的作品不让人产生浅层次的愉悦,有点痛的回忆在里面,却足够深刻。
这本书中的三部作品《位置》、《一个女人》、《羞耻》,用她的父亲、母亲和自己串起了她的童年生活,透过她的童年可以很好地了解法国社会阶层的割裂,曾为底层的她通过学业完成阶层跨越后,重新审视生活在底层的父母,与之产生一种充满矛盾的困境,这种困境所带来的普遍意义,使其具有独特的社会学价值。
2
《悠悠岁月》
安妮·埃尔诺的另外一本书,一经出版就在法国获得了"杜拉斯文学大奖",中译本也被评为"21世纪年度最佳外国小说"。可以在这本书中好好体验她的"无人称自传"。
如果在《一个女人》和《悠悠岁月》中选一本阅读,我更推荐《悠悠岁月》,不过一上来就读《悠悠岁月》可能不利于接受安妮·埃尔诺的写作风格,她以一生写就《悠悠岁月》,《一个女人》作为入门可以更贴近她人生最开始的回忆,任何一个对她人生感兴趣的人不会愿意放弃这么好的"前传"。
两本书都不长,可以先读完《一个女人》再读《悠悠岁月》。风格独特,值得细品。
3
《代价》
阿瑟·米勒的两幕剧,第一次体会到戏剧的妙处,前面看来平平无奇,后劲却非常足。关于家庭关系中那些说不清道不明的微妙感觉在这部戏剧中尽数体现。“他们每一个都在向对方索要早已丧失于时光中的东西,结果只能触碰到自己的生活结构。”
4
《萨勒姆的女巫》
阿瑟·米勒很经典的一部戏剧,根据1692年北美马萨诸塞州萨勒姆镇发生的一桩真实的"逐巫案"改编,这个案子在"政教合一"的残酷统治下因诬告迫害了数百人。
在一众虚伪的不受控制地堕落的恶人中,作者塑造了英勇的普洛克托这一人物,保留了人类的美德和尊严,起到了警醒世人的作用。
这部戏剧对美国社会产生了很大影响,用哈罗德·布鲁姆的话说是"克服这个民族在道德、宗教上的偏狭",在这方面它的作用也许和《红字》一样。
另外美国在五十年代麦卡锡主义猖獗(麦卡锡主义是指1950年至1954年间肇因于美国参议员麦卡锡的美国国内反共、极右的典型代表,它恶意诽谤、肆意迫害疑似共产党和民主进步人士,乃至一切有不同政见的人),阿瑟·米勒本人也遭受迫害,有剧评家认为他有意识地借这部关于宗教迫害的剧本映射但是非美活动调查委员会对无辜人士的政治迫害。我个人觉得这部剧的社会价值要大于它的艺术价值。
阅读本戏剧的小Tips:由于里面出现的人物比较多,可以边读边把人名和人物关系写下来,方便随时查看。
5
《推销员之死》
《推销员之死》是阿瑟·米勒另一部重要的戏剧,也是他第一部获得普利策奖的作品,这部剧使他享有国际声誉。看了这两部戏剧大概能够明白为什么阿瑟·米勒是"美国戏剧的良心",也能够明白为什么他会遭受迫害。
这部戏剧通过讲述推销员威利·洛曼的悲惨遭遇,讽刺了破碎的"美国梦"。
有人把米勒看成是"一个被悲剧所迷惑的马克思主义者",称此剧是"共产党的宣传"。看完后确实有这种感觉,尤其是后来读《问道马克思》,使得这种感觉变得更为清晰。
威利·洛曼所追求的是美国社会提倡的英雄史观,把个别英雄人物当作历史发展的决定力量,而不懂得体现进行物质生产和革命实践的人民群众在历史发展中的决定作用。作为小人物的推销员天天做着成为大英雄的梦的时候,悲剧就会随之而来,由一个家庭反映出整个社会价值的扭曲。
阿瑟·米勒曾说"艺术应该在社会改革中发挥有效作用",“伟大的戏剧都向人们提出重大问题,否则就只不过是纯艺术技巧罢了。我不能想象值得我花费时间为之效力的戏剧不想改变世界,正如一个具有创造力的科学家不可能不想证实各项已知事物的正确性”。从他的戏剧中能够感受到这样一种强烈的社会意识。
6
《都是我的儿子》
这部剧没有读进去,不知道是不是翻译的问题,人物关系搞得有点乱。大概也是连看了几本阿瑟·米勒有点乏了,这本是讲一个父亲在二战期间向军方交付不合格的飞机引擎汽缸,使二十一名飞行员坠机身亡,他虽然逃脱了法律的制裁,但真相像一颗定时炸弹……
7
《妇产科男医生告诉你》
从小没有人给科普这方面的知识,以至于到医院做体检被医生问得很懵,只好自己去找科普,寻到了一位男医生写的这本书,据说是"一本让育龄女性安全生孩子的贴心读物"。
作者介绍可是太逗了,田吉顺(中华人民共和国执业医师编号:110330000006611),这串编号就是想告诉读者"靠谱"二字。
田医生作为知乎网健康与医学领域最佳答题者,写得蛮有意思的,把科普内容蕴含在妇产科的真实案例中,用有趣的文笔讲述出来,一点都不枯燥。
8
《寻味东西》
加上这本《寻味东西》,扶霞·邓洛普在大陆出版的四本美食随笔我竟然都看完了!
不管好看还是那么好看的,我得承认确实喜欢看这个英国人写中国的美食文化,以美食作为文化输出,输出成这样的确让人喜闻乐见。
在美食随笔这个分支里也有很多中国人在写,掌握不好火候往往有装的感觉,像在教你茴香豆的"茴"有几种写法。看一个外国人写,则希望对中国的饮食文化了解越深入越好,想看看到底能到一种什么程度。
寻味东西,除了对中国饮食的了解,扶霞还能结合两种不同文化,开拓了视野。
这本书中有几篇印象深刻,差点想去试试绍兴霉千张,另外我在吃腐乳的时候也感觉跟西方的奶酪有异曲同工之妙。
从译后记中看到译者何雨珈和扶霞的关系越来越好了,通过吃成为"国际辣妹子联盟"的盟友,她的翻译和扶霞的文字才是最般配的,一路读来就是这种感觉。
9
《做个好面包》
自己动手跟着视频学做了一炉贝果,虽然口感不错,但"失败"还是"失败"了,煮贝果的时候放进去就沉到水底,说明发面没有发好,确实是按照教程来的,没有掌握其中的原理,哪怕每一步都按照视频操作还是会出现失误。
于是就找来这本德州农民的《做个好面包》学习。
这本书干货非常干,为什么这么说呢?原理讲得很多、很密集,比如我在网上看小高姐烤面包会在烤盘上铺石子,她只是说这么用,但没有说为什么,这本书里会告诉你为什么。
后来才知道这本书的作者德州农民是博客年代的烘焙界扛把子。
尽管她已经写得非常详细了,但对一个新手小白来说还是不太友好,有些东西不是看文字就能看明白的,尤其是里面大部分教的还是酵种面包,那些冰冷的数据跟视频比起来,还是视频更直观。
酵种面包需要自己培养天然酵母,这个过程让人望而生畏,最坏的情况应该不是失败,是怕没有经验和指导,培养出什么奇奇怪怪的菌。
基本上,这本书让我完成了"酵种面包,从入门到放弃"的心理转变,因为我连什么"波兰种""鲁班种"都不知道,而网上很多视频好像约定俗成大家都知道似的,说明还没有入门。
说不定那天心血来潮想尝试的时候,会再找来这本书看一看,它值得入门的人去探索。
10
《问道马克思:为什么信仰马克思主义?》
本书作者董振华是中共中央党校哲学教研部副主任,长期致力于马克思主义哲学、发展哲学和党的理论研究。
作者在每一章以问题为题目,有些是我们平时会思考但没有什么确切答案的问题,比如"马克思主义信仰和宗教信仰有什么区别?"“马克思是如何理解共产主义的?”“产生于西方的马克思主义为什么能在中国生根发芽?”
这些看着很宏大、一时摸不着头脑的问题,作者都会通过深入浅出的讲解去带我们探求答案,每一章后还有"延伸阅读"和"深度思考",对学习马克思主义的入门者很友好。
马克思主义经典著作当然是要读的,如果一上来读经典著作收获反而没那么多的话,可以经由这样一位导师来带一带。
我之前读《共产党宣言》的收获可能没有在这本书里收获的东西多,但读完这本书有利于我理解《共产党宣言》重的内容,就是这样一种关系。