"是的，我同意了，那年我十四岁。
他们说我不是受害者，而是同谋。"
五一假期因为编剧史航和作家宗城性骚扰女性的新闻看了这本书——法国作家和独立出版人瓦内莎·斯普林格拉的《同意》。
这是一本讲述她个人经历的回忆录，里面的经历是个比性骚扰还悲惨的故事，有人叫它《法国房思琪的初恋乐园》。
我看完后惊讶于这竟然是个真实的故事，不是说房思琪不真实，房思琪的迫害者是位语文老师，这本书的迫害者似乎更难撼动，他是法国80年代文化圈的名流，一位被电视台公开称赞的文学巨匠，获得过享有盛誉的雷诺多奖，以他的社会地位可以处处压制作者，压制得死死的，就这样作者还是找出了一线生机。
《同意》是一本推动法国性同意立法的现象级书籍，这是它最牛的地方。书中V是作者本人，G是那位"著名"作家加布里埃尔·马茨涅夫，他将被永远钉死在耻辱柱上。
只可惜这谴责来得太晚，竟然让他安度到耄耋之年。V认识G的时候只有13岁，G将近50岁。
V度过了父爱缺失的童年，母亲也经常酗酒、频繁更换情人。母亲带她离开父亲后，在一次文化圈的晚宴上她被G盯上。渴望父爱又有点早熟的V也看到了G，那次见面她觉得他仪表堂堂，"漂亮的男人，看不出年纪，头顶虽然全秃了，但因为精心打理过而颇有僧侣的气质。"才华和社会地位蒙上一层滤镜，更何况在V眼中，他对自己露出的微笑，使她下意识地将它误认成父亲般地微笑。
从来没有任何男人给予她这样的注视，于是这份对爱的渴求变成了饮鸩止渴，变成了G利用她的工具。G是个恋童癖，他只喜欢不满十四岁的未成年。
身为作家的他，不仅在现实里引诱少女，还把自己跟十几岁的少男少女发生关系的事写在书里，书还很畅销，有相当的读者基础。这对G来说简直是正向循环，他从不觉得自己做的是犯罪的事。
不过那时候的法国，恋童癖还真不是犯罪。不仅不是犯罪，法国那群文人还在拥护未成年人性解放，真是有病。
法国20世纪70年代末，经历过五月风暴的知识分子，以道德解放和性解放的名义来捍卫人享有身体愉悦的权利。
书中提到在1977年，《世界报》曾刊出过一封名为《关于一场庭审》的公开信，主张将成年人与未成年人发生性关系的行为无罪化，这封信得到了很多左派知识分子的支持和签名，其中包括罗兰·巴特、让-保罗·萨特、西蒙娜·德·波伏娃、路易·阿拉贡等人的名字。
后来才知道这封信的发起者就是G，TMD。2022年诺奖得主、法国作家安妮·艾尔诺的作品给我一种感觉：“不会吧，不会吧，法国社会这么垃圾？”
读这本《同意》更印证了这一点，果真垃圾。
根据安妮·艾尔诺《正发生》改编的同名电影，讲述了上世纪60年代，女孩Anne意外怀孕，法国的法律不允许女性堕胎，她为了自己的学业和未来，不得不冒着违反法律的危险寻找堕胎办法的故事。
再来看看《同意》里法国不干正事儿的医生是怎么对待年仅14岁的V的？
V和G在一起后，因为得了急性风湿热住进医院，顺便查了妇科。那个看上去十分热心的男人问她是否有过性行为，V跟医生交代自己在服用避孕药——因为遇见了一位优秀的男孩（别呕，正是50岁的"大男孩"G），但是苦于无法把自己的全身心交付给他，害怕破处带来的痛感（估计是潜意识想让医生重视这件事，帮她逃出魔掌）。
医生向她提议可以在局部麻醉的情况下帮她切个小口，这样就可以享受性爱的快乐了（医生确实重视了，却以这样的方式）。
女孩才只有14岁啊，法国的医生一边帮忙给女孩破处，一边禁止给她们堕胎，这招真绝。（巴黎圣母院大火、"浪漫之地"变"黑人之都"还奇怪么？）
G和她在一起后不断给她洗脑，让她相信一个14岁的女孩有权利和自由去爱她想爱的任何人，让她相信她的存在成就了艺术。其间G还自导自演了一出被人告发的戏码，让V亲眼看到那些警察对他毕恭毕敬，根本不在意这件事。
至于V的父母，更是在知道G是恋童癖的情况下，默认了G的行为，V的母亲觉得那是她自己的决定，她是自愿的。
V迫使自己相信G是真爱，这样她缺爱的内心能够被这个男人填补，但她发现G交往的人不止她一个，开始渐渐意识到G只是个勾引未成年上床的恋童癖。
有一次她来到G的朋友——哲学家埃米尔·齐奥朗家，哭着告诉他自己的遭遇，没想到这位哲学家说：G是一个艺术家，一个非常伟大的作家，他选择了你便已经是你极大的殊荣。你需要做的是陪伴在他创作的道路上前行，同时也要包容他的反复无常。
齐奥朗还例举了托尔斯泰的例子，说：“你知道托尔斯泰的夫人每天都要将她丈夫的手稿用打字机打出来，然后不知疲倦地为他修改哪怕最微小的笔误吗？她彻底地奉献出了自己！自我牺牲和奉献精神——这才是艺术家的妻子应该具备的品德。”
在这位哲学家眼里，艺术还真是"艺术家"的遮羞布呢！父母的态度和周围这类人的态度，对V来说无异于二次伤害。
G利用自己特殊阶层的特权做尽坏事，也让V在思考：“如果说成年人和不满十五岁的未成年人发生性关系是不合法的，那为什么当他发生在精英阶层的某个代表——摄影师、作家、导演、画家——身上时却可以被宽容呢？”
她进而对这一问题解释道：“我们只能认为，艺术家属于某个阶层，是拥有至高美德的存在，被我们赋予无上的权利，而他们只需要创造出别出心裁、具有颠覆性的作品作为回报。他们是某种享有特权的贵族，在他们面前，我们所有的判断都会被盲目地抹去。”
忘了从什么时候开始，我就对文学家、艺术家祛魅了，如果一个艺术家的三观不行，作品再好我也不会盲从。
像布罗茨基，他的一些观点就很极端，认为"艺术，其中包括文学，并非人类发展的副产品，而恰恰相反，人类才是艺术的副产品。"
在布罗茨基看来，贫民窟的贫困和当地独一无二的风光相呼应，他察觉到这种美，并且觉得那些牺牲者也应有此感受。这跟G强迫V为"艺术"献身，认为自己被老头子糟蹋创造了艺术有什么两样？贫民窟里的人只想说去TMD。
文学能作为赦免一切的借口吗？显然不能。
读到最后，我庆幸作者得到了治愈，其实在读这本书的过程中也感受到作者得到了治愈，因为如果还没有走出来，她的文笔不会是这样的，为什么看待这件事的方式柔软了？因为她的内心变得坚强，她背负的伤痛被陪伴她的男人渐渐抚平，还有了一个到青春期年纪的儿子，她说是儿子帮助她成长，因为想要成为母亲，就不可能永远停留在14岁。
读这本书、以及看到关于史航那些新闻的过程中，我脑海中回想着我从小到大有没有遇到过类似的事？还真让我想起来一件，不过情节算不上严重。
大概在我17岁左右，有次路上遇到我以前的美术老师，长发爱吹牛，我曾当过他的课代表，他在校外办了间艺考培训画室，得知我也学艺术后邀请我到他的画室看看。
在那个幽暗的画室里，他给我展开看了几幅学生作品，让我跟他学画，张口闭口就是把学生送央美。我说我报班了，他问我在哪？多少钱，他愿意给我降几百，我说回家跟家长商量一下。我这个人可能非常不擅长撒谎，他看出我其实没有跟他学的意思，临了他提出，我们抱一下吧。
我当时整个人都傻了，在脑海里搜寻着：这是什么礼仪？这是礼仪吧！表面上还装出一副见过"大世面"的样子，不能让老师觉得我小气。
还好就没啥了，我相信可能是出于某种说再见的礼仪吧，不然呢？
如果让我回想几年前吃过的马蹄糕什么味儿，我可能没印象，但让我回想18岁那个傍晚，我竟然还能想起那天穿了件什么样的衣服，因为从画室"逃"出来的时候，我审视了自己的衣着，觉得很正常。
此后我还见识过某位艺术家长辈对一个女性朋友搂肩膀的行为，其实这种行为很难界定对方究竟是不是出于某种目的，甚至还会为他开脱，是不是自己想多了。
前几天看到微博上有个大V说，“动手动脚"类型的性骚扰留下的阴影极深，因为直接动了人的触觉，而触觉意味着"生死”，别人说一句话不能把你说死，但是每一次触碰都有着伤害甚至致死的可能。
我觉得很有道理，因为这种没做什么的触碰都能给我留下极深的印象，更何况史航事件中受害者小默"小作文"里发生的那些举动，也有些明白她所描述的，在经历那些之后回去用妇炎洁冲洗全身。
面对这样的上位者，事情发生的刹那很难搞清楚"真相"究竟是什么，我们不吝以最大的善意揣测"长辈"，如果探求对方的目的，很可能对方已经想好了如何开脱。这样的事发生时，往往没有监控、没有证据，一颗受伤的心不可能被当作证据。
有句话说得好，两个人的权利不平衡时，yes也不意味着consent，默许可能是因为处在不懂的年纪，也可能是因为对这些举动感到大脑一片空白。他们对身体的接触并非是愉悦的，这里用了"他们"，而不是"她们"，尽管女性受害者居多，但这件事对男女都一样。书里那些被G买来睡觉的菲律宾小男孩也很无辜啊，简直是禽兽！
哦，对了，在《同意》这本书里还有一个观点在我看来很新奇，是对纳博科夫《洛丽塔》的看法，这是我第一次从一个受害者口中听到这样的观点。
V说：“在我看来，《洛丽塔》绝对不是对恋童癖的辩护，相反，它是这个主题之下我们所能读到的最深刻、最有力的批判。”
因为纳博科夫从来没有把亨伯特塑造成一个好人，恰恰相反，他把那折磨了亨伯特一生的、对少女无法抑制的、病态的激情呈现得一清二楚。
与洛丽塔相比，V觉得自己未曾体验那种幸运，因为亨伯特明白无疑地承认了自己的罪行，尽管这忏悔来得有些迟，而现实里的G，还有自己的母亲，从来没有对这件事进行忏悔，这才是她心中那根拔不出去的刺。
没想到文学以某种方式伤害了她，也以某种方式给予她慰藉，包括让她用文字将这些事记录下来，给她成为反抗者的勇气。
"语言从来都是一场围猎。掌握话语就是掌握了权力。"不得不说瓦内莎·斯普林格拉这场掌握了话语权所进行的反杀，干得漂亮！